卑诗森林深处秘密桑拿房成朝圣地遭拆除 几经波折获重生
【星岛综合报道】在卑诗省史夸米殊（Squamish）的Mamquam森林服务道路（Mamquam Forest Service Road）深处，曾经隐藏着两座免费的秘密桑拿浴室。它们依河岸而建，柴火烧得炙热，蒸气在木屋内弥漫。多年来，无数当地居民、极限运动爱好者与游客，不远千里而来的陌生人不论衣着，围坐在热气中闲谈，分享各自的故事，逐渐形成一个不问背景、彼此接纳的社群。
据《Squamish Chief》报道，其中一座名为“始祖桑拿”（The Original），外墙设有舷窗，门框上亦有窗户，让初到访的人可以先看看室内是否有空位，再决定是否进去取暖。另一座则位于河道更上游，须涉水过河才能抵达；河水湍急时，通道相当危险，但不少访客认为，那里是史夸米殊最壮观的秘密桑拿地点。
有人把这些地方视为现代人的朝圣之地，有人称之为森林中的公共避难所，也有人只当它是嬉皮士与都市人聚脚的地方。到了2024年，Mamquam的秘密桑拿早已不是秘密：免费入场，唯一条件是知道地点、自备柴火，并愿意排队等候。
然而，两座桑拿浴室终究消失了。这是一段段它们被拆走的经过，也是“始祖桑拿”重获新生，以及一群人把共同回忆延续下去的故事。
来历成谜 免费空间凝聚一群陌生人
受访者表示，“始祖桑拿”至少在Mamquam森林服务道路旁存在了14年，但建造者身分及确切落成年份一直不明。《Squamish Chief》曾试图寻找原建造者，最后只找到一张约14年前拍摄的模糊照片（下图），画面中一名男子背向镜头，正把木柴搬到桑拿浴室所在地。
有人猜测，桑拿可能由伐木工人兴建，也有人认为是熟悉河道的激流泛舟爱好者所建，方便在冰冷的河水中活动后取暖。无论如何，建造者始终没有现身，知情者亦尊重其私隐。
史夸米殊居民罗宾森（Shawn Robinson）于2007年搬到当地，直到2019年才经租客介绍得知这些桑拿浴室。他后来经常前往，并带同伴侣寺内妙子（Taeko Terauchi）到访，结识波奇科夫斯基（Sergey Pochikovskiy）、罗梅罗（Carlos Romero）、萨阿贡（Carla Sahagún）等人。这群来自不同年龄、族裔和文化背景的人，因共同喜爱这个森林空间而建立深厚情谊，自称“秘密桑拿社”（Secret Sauna Society）。
罗宾森和寺内妙子习惯在周六天未亮时，穿过林木砍伐区，沿长满青苔的林间小路走到河边，趁其他人到来前先清理桑拿浴室。罗宾森从事建筑业，经常亲自刷洗、清洁和维修设施，甚至带压力清洗机到现场。他认为，使用者愈多，维护工作便愈重要。
来自白俄罗斯的波奇科夫斯基两岁便开始接触桑拿。他把家乡的传统蒸浴方式“Banya”带到Mamquam：把水泼在烧热的石头上，让水滴瞬间化作蒸气，再用橡木或雪松枝束把热气引向浴客。
对罗梅罗和萨阿贡而言，桑拿不只是取暖，更让人放下戒心，建立真诚关系。罗梅罗回忆，人们冬夜坐在桑拿屋内，彼此坦然相处，正是这种真实感让社群愈来愈紧密。萨阿贡则说，自己来自气候温暖的墨西哥，起初很难适应冰冷河水；桑拿的热度让她逐步挑战身体对寒冷的承受能力。
人潮失控 河流意外促使当局拆除
随着史夸米殊人口增加、旅游业兴旺，秘密桑拿的知名度也愈来愈高。罗宾森在2024年开始担心它们还能维持多久。
他表示，曾有多达30人的团体同时到场，但桑拿原本只设计容纳约8人；访客甚至远至美国西雅图及波特兰。
当时卑诗省天然气供应商FortisBC正兴建天然气管道，令道路上的活动增加；而桑拿所在土地属史夸米殊地区，夏季有禁火令，却并非所有人都遵守，仍有人继续使用柴火炉。
社交媒体曝光更令情况雪上加霜。罗宾森不满有人在网上以“史夸米殊秘密桑拿”介绍地点，认为既然公开发布，便已不再是秘密。
2024年3月，一名女子在桑拿地点附近遭Mamquam河水冲走身亡。同年5月22日，卑诗省林木厅（BC Ministry of Forests）根据《卑诗省土地业权法》(Land Title Act of BC)第59条发布非法侵占告示，要求限期拆除。
林木厅当时表示，这些设施已构成公共安全隐患，多人曾在前往途中受伤或需要救援，当中包括近期发生的死亡事故。史夸米殊搜救队亦曾就相关风险向当局提出关注。
罗宾森其后遇上一名表示打算独自拆除桑拿的男子，但他认为单凭一人根本无法搬走沉重的炉具。于是，他花费数千元聘请直升机公司No Limits Helicopters，以直升机把设施吊运离开，并召集10名对这个地方有感情的支持者参与拆除。
罗宾森等人当时亦与该名男子达成协议，希望“始祖桑拿”日后能修复并迁往其他地方。然而，受访者表示，对方最后选择出售桑拿，没有按原先构想修复。2024年5月24日，两座桑拿正式移走。对这群把它们视为精神寄托的人而言，那一天格外伤感。波奇科夫斯基形容当时的心情是心碎。
改造复活：从河岸秘境到移动桑拿体验
原本险遭转售的“始祖桑拿”，最终由木工师傅泰特罗（Shuwn Tetreault）与强庞斯（Glenn Tjampens）接手。他们使用自行锯切的木材修复了烧焦与破损的结构，并为这座已有80年历史的炉灶重新焊接、安装新烟囱，最后将整座桑拿房改装至拖车上。
如今，这座承载着史夸米殊历史记忆的“Mamquam秘密桑拿”以移动出租的形式，在海天公路（Sea-to-Sky）沿线重新出发。
这段森林秘境的历史，同时也点燃了当地对桑拿文化的庞大需求。包括Aika、The Secret Sauna Company、InFlow Adventure Co及Plunge Wellness等多家桑拿与冷水浴体验业者相继在海天走廊兴起。而最初在Mamquam河畔结缘的“秘密桑拿社会”成员们，如今也在自家后院建造了新的桑拿设施，让这份源自林间的社群凝聚力得以继续延续。
图：Liz McDonald
V6
● 相关新闻：亚裔行山客史夸米殊失踪近10个月后 遗体被发现
● 相关新闻：史夸米殊搜索数天 潜水队湖底寻回两失踪者遗体
Vandica News,免费看新闻！